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PRESENTACIÓN

En prisión, por encima de todo encontramos personas que,
por unas circunstancias concretas, han ido a parar allí: extranje-
ros, enfermos mentales, pobreza, droga,... Lo demás serán con-
jeturas, pero la realidad de nuestras cárceles está repleta de ros-
tros, familias, sentimientos, esperanzas y desesperanzas huma-
nas.

Tras varios años analizando el problema desde visiones dis-
tintas, este año la SEMANA DE PASTORAL PENITENCIARIA
2003 quierecentrarse en el interior de la prisión. Y desde dentro
analizar esa realidad en base a tres puntos diversos pero com-
plementarios: social, jurídico y pastoral. Que por otro lado son
las tres dimensiones en las que está estructurada la Pastoral
Penitenciaria en España.

Con el lema "REALIDAD SOCIAL Y PASTORAL DE NUES-
TROS CENTROS PENITENCIARIOS", José Fernández de
Pinedo, Capellán del Centro Penitenciario de Burgos ha coordi-
nado este trabajo, apoyado a su vez por José Luis Segovia
Bernabé en el área de Justicia. En los tres temas presentados se
quiere destacar a la persona presa, cómo desde lo social, lo jurí-
dico y pastoral se nos invita a humanizar nuestra acción en el
interior de la prisión.

El Secretariado Diocesano de Pastoral Penitenciaria de
Orihuela-Alicante quiere colaborar también con la humaniza-
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ción de nuestra pastoral penitenciaria siendo cauce real de la
publicación de este trabajo. Desde nuestra diócesis siempre
hemos trabajado por rescatar caras y nombres de los papeles y
poner palabra de presos en silencios y en papeles vacíos.

Nuestro deseo es que este trabajo ayude a la iglesia y socie-
dad española a conocer e implicarse todavía más por esta parte
de sociedad y de iglesia que temporalmente se encuentra en pri-
sión.

Alicante, 8 de julio de 2003

Florencio Roselló Avellanas, mercedario
Director del Secretariado Diocesano de

Pastoral Penitenciaria de Orihuela-Alicante
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¿A QUIÉN INTERESAMOS...?

¡Buena pregunta! Es la pregunta que en un sinfín de ocasiones se
han hecho, ayer, hoy (y se harán mañana) toda persona que ha sufrido
o sufre la privación de su libertad en alguna de nuestras cárceles. Los
puntos suspensivos de la pregunta nos ofrecen un tiempo para encon-
trar la respuesta adecuada, pero no demasiado, pues en la cárcel se
sufre mucho, mucho más de lo que se puede suponer.

¿A quién interesamos...? Si logramos hacer nuestra el desgarro de tal
interpelación, podremos ensartarnos en el pellejo, situación y realidad
de tantas personas encarceladas, podremos hacer nuestros algunos de
sus sentimientos-sufrimientos... y estaremos en disposición de ofrecer
respuestas coherentes, más allá de toda palabrería política y religiosa...

¿A quién interesamos...? Es urgente hacer silencio en nuestros rui-
dos y prisas cotidianos para escuchar con el corazón su llamada de
auxilio. No podemos seguir relativizando o dulcificando la realidad de
nuestros Centros Penitenciarios que son cárceles, lugares de reclusión,
o de quienes las habitan que más que internos de un colegio son pre-
sos, personas recluidas y encarceladas..

¿A quién interesamos...? ¡Buena pregunta! Tan buena que parece no
encontrar respuesta adecuada, pues seguimos apuntalando un sistema
penitenciario caduco, que lejos de conseguir sus objetivos, parece
degradar todavía más la persona, incitándola a seguir en el carril lento
de la delincuencia como lo avalan las cifras de reincidencias que pulu-
lan nuestras cárceles.
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¿A quién interesamos...? ¿Somos personas o materia prima para un
sistema policial, judicial, penitenciaria y de asistencia social? ¿Somos
personas o la clave de un negocio que sigue proporcionando un buen
número de puestos de trabajo? ¿Somos persona o parte de un engrana-
je que nos devora y aniquila lentamente?

¿A quién interesamos...? Desde luego que NO, con mayúsculas, a
una sociedad que necesita liberarse de nuestra presencia, relegándonos
a la lejanía y el olvido. Una sociedad que gozaría con nuestra aniquila-
ción y parece disfrutar con nuestro castigo.

¿A quién interesamos...? Algunos dirán que a Dios...; si fuera así ¿por
qué estamos aquí? ¿Por qué nos siguen condenando y aborreciendo
quienes se empeñan en llamarse cristianos? ¿Por qué no nos lo muestran
y demuestran quienes se empeñan en decir que somos sus preferidos?

¿A quién interesamos...? Pregunta que en el arco del dolor es lanza-
da al aire... Interrogante que me interpela y te interpela... Interrogante
que espera mi respuesta, tu respuesta..., nuestra respuesta.

¿A quién interesamos...

Las reflexiones que vienen a continuación sirven para recordar y
actualizar datos y realidades ya conocidas por la mayoría de los que os
acercáis a estas breves páginas. Creo que es oportuno y necesario vol-
ver a lo esencial de la realidad que viven quienes sufren nuestras cár-
celes para intentar, de nuevo, replantearnos nuestras motivaciones y
acciones como agentes directos o indirectos de la Pastoral
Penitenciaria. Estoy seguro que, dada la amplitud del campo abarcado,
quedarán muchas, quizá demasiadas lagunas; pero también soy cons-
ciente de que vuestra experiencia y sabiduría sabrán suplirlas. Quizá
con las aportaciones de todos, podamos el día de mañana desarrollar
más ampliamente lo simplemente esbozado a continuación.

José Fernández de Pinedo Arnáiz
Capellán del Centro Penitenciario de Burgos

POBREZA, INDIGENCIA Y MISERIA
QUE ORIGINAN NUESTROS
CENTROS PENITENCIARIOS

INTRODUCCIÓN

A mediados del año 2003, podemos enumerar 77 Centros

Penitenciarios jalonando la geografía española, dentro de los cuales se

encuentran recluidas 54.543 personas. Según reza el artículo 25,2 de la

Constitución Española y el artículo 1 de la Ley Orgánica General

Penitenciaria, "Las Instituciones Penitenciarias tienen como fin primordial

la reeducación y reinserción social de los sentenciados a penas y medidas pena-

les privativas de libertad, así como la retención y custodia de los detenidos, pre-

sos y penados".

Estas cuatro líneas nos describen y recuerdan una dura y triste rea-

lidad..., que vista desde dentro es todavía más dura y trágica, pues la

cárcel está muy lejos de cumplir la finalidad que se describe en nuestra

Constitución. Desde dentro, se puede, contrastando la realidad, afir-

mar que la cárcel sólo sirve para empobrecer al ser humano, acrecentar

la situación de indigencia que acompaña el devenir de la mayoría de

los presos y cebar la miseria de una equivocación que marcará toda una

existencia.
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REFLEXIONANDO LA REALIDAD

Observando los fríos datos que la realidad penitenciaria nos viene
brindando en las últimas décadas, seguimos constatando:

/ Que el número de la población reclusa sigue una dinámica in
crescendo y que la perspectiva a corto plazo no parece indicar
otra dirección.

/ Que el grado de reincidencia es muy alto.
/ Que la cárcel sigue siendo muy mayoritariamente para los

pobres y clases desfavorecidas.
/ Que la articulación de una dinámica penitenciaria que encamine

hacia una verdadera reeducación y reinserción social brilla por
su ausencia.

/ Que la política penitenciaria sigue incidiendo más en la pena que
en la persona.

/ Que el tratamiento, en la mayoría de los casos, se reduce a la tra-
mitación de la pena hasta que el privado de libertad accede a la
libertad.

/ Que la ociosidad, la droga y el trapicheo sigue campeando en la
mayoría de nuestros Centros Penitenciarios.

/ Que las nuevas macro cárceles, lejos de aportar algo positivo, se
han convertido en centros más fríos e impersonales donde prima
la seguridad y la economía.

/ Que, a pesar de esto, seguimos construyendo macro cárceles ale-
jadas de los centros urbanos.

/ Que la política post-cárcel queda reducida al subsidio de excar-
celación que, en bastantes casos, es más perjudicial que benefi-
ciosa.

/ Un alarmante aumento de la población extranjera.
/ Una inquietante acentuación de personas con enfermedades

mentales.
/ Que la visión social de la cárcel sigue basándose en el castigo.
/ Que el sistema jurídico sigue sin apostar por penas alternativas a

la prisión.
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EMPOBRECIMIENTO DE LA PERSONA

Estoy convencido que la mayoría de los que leáis estas líneas
podréis añadir más datos concretos que ratifican este triste dato de que
la cárcel degrada a la persona más que regenerarla y resocializarla. La
mujer u hombre, que sufre privación de la libertad, queda gravemente
marcado por su estadía en prisión y es muy difícil poder anotar y des-
cribir todas las secuelas que acompañarán su devenir. Con mucho tacto
y mayor respeto, nos atrevemos a apuntar que la persona privada de
libertad es una persona pobre en proceso de depauperación; ello supo-
ne una disminución que conlleva:

1. Un desplome, un venirse abajo hasta caer en una especie de infe-
rioridad psicológica.

2. Un sentirse indefenso, extraño en un mundo que no domina y
del que tiene que vivir en permanente estado defensivo si quie-
re hacer frente a un sinfín de agresividades.

3. Una pérdida de la iniciativa al quedar a expensas de otros en
quienes no puede confiar pues forman parte del mismo sistema
que le retiene; un sentirse pequeño, indefenso, a merced de...

4. Un sentimiento profundo de no interesar realmente a nadie:
surge un sentimiento de creciente abandono que invita a des-
aparecer de la historia. Es imposible pertenecer a una sociedad
que arremete y hace sufrir el aislamiento. Queda por tierra todo
lo conseguido hasta ahora, pues se pierde o queda en entredicho
la identidad social.

5. Un desarraigo familiar, social, laboral, político, religioso; desarrai-
go que se incrementa con la pérdida de la intimidad, del status
propio, con el alejamiento familiar, con la pérdida de un trabajo...

6. Un sentimiento de habitar con los detritus sociales, condenados a
cohabitar un espacio cerrado, a hablar siempre de los mismos
temas..., mientras el sistema y la publicidad les invita a un derroche
de posibilidades que generalmente nadie ofrece por ninguna parte.

7. Un sentirse extraño con uno mismo, en un intento inane de no
perder pie para no ser devorado por un mundo que nunca será
el suyo y de aparentar ser idóneo para la convivencia en una
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sociedad que cada vez más desconoce y teme. Esta especie de
desdoblamiento provoca una ambivalencia somática y psíquica
que deteriora la persona, amenazando su personalidad. A la vez
se provoca una pérdida del tiempo-espacio real para perderse en
mundos imaginarios e irreales. Ello conlleva sentimientos y acti-
tudes de impotencia, de desconfianza para cuantos están en su
derredor y de recelo ante toda posibilidad de futuro.

8. Un martilleo de interrogantes que parecen no tener respuesta:
¿Qué he hecho yo? ¿Por qué a mí? ¿Qué habré hecho yo para
merecer esto? ... ¿Por qué precisamente a mí? ... La imposibilidad
de afrontar su pasado le lleva a una culpabilidad que decrece su
ya baja, de por sí, autoestima; esta experiencia conlleva irrita-
ción, agresividad, hipersensibilidad..., que tratará de dar res-
puesta con gratificaciones tan irreales como irregulares.

9. Una sensación de sufrimiento sin sentido que convierte la vida
en un reproche existencial al que nadie parece encontrar res-
puesta adecuada.

PROBLEMÁTICA EXTRANJEROS

Hoy casi una tercera parte de la población reclusa es extranjera. Esta
situación se agrava en algunos centros penitenciarios donde la mayo-
ría de los reclusos son extranjeros. El problema social de la inmigra-
ción, que sigue sin ser afrontado lúcidamente, se ha trasladado a la cár-
cel, agravando la situación, la convivencia y la tan cacareada como
devaluada resocialización.

Aunque los extranjeros reclusos proceden de tantos países como
para formar un variopinto abanico mundial, podríamos afirmar que
existen como tres grandes bloques entre la población extranjera reclu-
sa: el bloque sudamericano, encabezado por los colombianos, el bloque
magrebí y subsahariano y el bloque de los países del Este de Europa.
Cada uno de los tres bloques tiene unas características peculiares que
condiciona su vida en prisión, pero todos ellos son víctimas de la situa-
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ción internacional y de una realidad irregular en lo referente a papeles
que les permita poder emprender una vida regularizada en nuestro
país. Algunos de los agravantes de este núcleo de reclusos son:

/ Abandonan sus países por situaciones angustiosas motivadas
por diversas carencias, sobre todo económicas, y por conflictos
bélicos.

/ A menudo son engañados por grupos de presión que les presen-
ta un mundo idílico y fácil de alcanzar, donde poder realizar sus
sueños.

/ Ruptura de vínculos familiares, laborales, culturales...
/ Fuerte contraste de cultura, estilo de vida, habilidades...

/ Enormes dificultades para entrar en un mundo laboral que les
permita regularizar su vida y situación. Apenas pueden subsis-
tir en muchos casos.

/ Peso de una familia que quedó lejos y que espera una respuesta
para la situación angustiosa que siguen padeciendo.

/ La urgencia de respuestas obliga a entrar en el submundo de la
delincuencia.

/ La entrada en prisión agrava la situación tanto de la persona
como de la familia.

•/ El futuro se percibe todavía más incierto e inseguro y...

Los ENFERMOS MENTALES

También se va incrementando en los perímetros de nuestros
Centros Penitenciarios, personas con enfermedades mentales para
quienes la realidad penitenciaria no es la más adecuada en orden a
poder el día de mañana convivir en libertad. Personas que antigua-
mente se encontraban en instituciones psiquiátricas y que hoy, al
merodear por nuestros enclaves urbanos, acaban cometiendo peque-
ños delitos: la sociedad se siente más protegida teniéndoles recogidos
en la cárcel que vagabundeando por las calles.
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En este mismo apartado no podemos olvidar a quienes han soportado
durante años regímenes de primer grado en Centros de Alta Seguridad y
al cabo del tiempo han perdido habilidades, referencias y comportamien-
tos sociales, encaminándose a un mundo ficticio donde confabulan con el
vacío y la fantasía, aderezadas con una sutil agresividad.

Para este grupo de reclusos, la institución no prevé más que una
medicación a base de fuertes tranquilizantes y el régimen severo peni-
tenciario, que no hace más que consolidar y agravar la situación y rea-
lidad de estas personas.

INTERPELACIONES

Una vez más, contemplamos la situación de nuestras cárceles que son
el espejo de nuestro devenir social; son datos que abruman a quienes les
lea despacio y les perciba desde su responsabilidad social-personal. Los
interrogantes que surgen son múltiples y variados..., pero ¿a quién inte-
resa destapar este cajón de desastres? ¿A quién interesa la vida y situación
de esas 54.543 a quienes hemos condenado a la privación de su libertad?

Son demasiadas las interpelaciones y muchos los entresijos sociales
y burocráticos que impiden dar una respuesta adecuada a toda esta
situación. Os proponemos algunas que puedan sugerir otras muchas
que se os puedan ocurrir desde vuestro quehacer y vivir de cada día.

1. ¿Por qué interesa tan poco lo que pasa en nuestros Centros
Penitenciarios? ¿A quién beneficia esa desconexión entre cárcel y
sociedad? ¿Por qué nos empeñamos en seguir afirmando que la
cárcel es la respuesta al problema de la delincuencia?

2. Desde tu experiencia ¿crees que la población reclusa extranjera
sufre discriminación? ¿Cómo?

3. ¿Qué hacer con las personas enfermas mentales que cometen
delitos? ¿...?

4. ¿Tiene que ver algo la cárcel con tu forma de vivir y con tu forma
de contemplar la existencia?

ORACIÓN - PLEGARIA

¡Señor!, cuántas noches me despierto sudoroso
y sobresaltado y me veo en mi antigua celda.
Soy libre, pero los recuerdos de prisión me atenazan.

¡Señor!, hazme nacer de nuevo
y haz de mi una persona diferente
para no seguir haciendo mal,
para no caer en los errores de antaño.

Quítame las viejas etiquetas
que esta sociedad se sigue empeñando
en colocarme cuando voy a buscar trabajo,
cuando intento alquilar un cuarto,
cuando me encuentro con los míos.

Hoy he vuelto a mirar la cruz que siempre
cuelga de mi cuello,
esa cruz que tantas veces he apretado fuer-
te con la mano
en los momentos duros pasados en la cárcel;
esa cruz que me recuerda que tú la viviste
y sufriste;
esa cruz que hoy me recuerda que tengo que cargar con mi cruz;
por favor, haz que su peso sea ligero
y que no la lleve con rencor y odio
hacia los que me hicieron mal
y hacia quienes se empeñan en recordarme mi pasado.

¡Señor! ayúdame a sentirme vivo,
a sorprenderme con las cosas pequeñas y
valorar el vuelo de un gorrión o una mariposa.
¡Señor!, quiero volver a confiar en ti,
a quien tantas veces culpé de mi situación
e incluso te cubrí con alguna que otra blasfemia.
Cierro los ojos, respiro hondo
y desde lo más profundo de mi ser
quiero sentir que ya no estoy sólo,
porque Tú estás conmigo para realizar lo imposible.
¡Gracias!

Orar... en la cárcel, Rev. Orar n.° 157, Burgos 2003, pág. 22
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EN MANOS DE LA JUSTICIA

INTRODUCCIÓN

No es buen momento el de la justicia penal y penitenciaria. El espí-
ritu del 11 de septiembre, el incremento objetivo de ciertos delitos y la
sensación de inseguridad que se ha apoderado de algunos conciuda-
danos, hábilmente manejada por los medios de comunicación que han
convertido la página de sucesos en primera plana habitual..., está con-
tribuyendo a que no nos encontramos en uno de los momentos más
felices de la historia penal. Por otra parte, se nos anuncia por el
Gobierno una auténtica cascada de reformas legales. Sin duda la inten-
ción es buena: mejorar la eficacia del sistema penal. Pero cabe pregun-
tarse a qué precio, hasta qué punto la llamada "tolerancia cero" -singu-
larmente para el pequeño delito- es compatible con las cotas de digni-
dad y garantías jurídicas que, mal que bien, hemos alcanzado, o para
cuándo un análisis más riguroso de las causas de la delincuencia y las
desigualdades sociales que subyacen. Pero también es verdad que
quizá es ahora más momento de proponer que de protestar, de invitar
a la iniciativa que a lamentarnos estérilmente. Todos tenemos por
delante mucha tarea y, sobre todo, no podemos olvidar que "la mate-
ria prima" de la Pastoral Penitenciaria es ese bendito factor humano,
que en cuanto hechura divina es razón más que suficiente para que no
decaiga la esperanza.
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REFLEXIONANDO LA REALIDAD

Proponemos cinco sencillas afirmaciones, con base en la realidad
jurídico penal cotidiana, para invitar a la reflexión sobre la realidad que
tenemos y, sobre todo, para presentar nuevos retos y dar pistas para la
acción.

1. HUMANIZAR SIGNIFICA RECONOCER AL OTRO

Ni la víctima es una mera prueba de cargo al servicio de una futura
condena, ni el infractor es reducible a objeto de castigo y destinatario
de la higienización social. Las personas no pueden ser tratadas como
objetos, incluso aun cuando su comportamiento pueda haber sido
enormemente desafortunado. El reconocimiento precisa apertura a la
intersubjetividad y ello requiere contacto -inmediación judicial-,
comunicación, lenguaje inteligible, y una mínima capacidad de poner-
se en el lugar del otro, por "muy otro" que pueda ser.

Esta humanización no precisa inversión dineraria. Basta un mínimo
de eticidad. Tiene aplicación práctica también en las situaciones más
tremendas imaginables. Incluso la comunicación del ingreso en prisión
al imputado puede adoptar diversas fórmulas. Una, la habitual fría
comunicación a través del agente judicial, del "queda constituido en
prisión" y "firme aquí abajo", más la habitual retahila de artículos y
una palabrería incomprensible. Por el contrario, la otra, el "cara a cara"
juez-imputado, en el que el primero, después de haber escuchado y
recogido cuantas circunstancias hacen al caso -y lo hacen todas las que
se refieren a la persona del autor y las circunstancias del hecho- le indi-
ca que nadie puede abusar de nadie, y que nadie tiene derecho a ir por
la calle blandiendo una navaja y que a eso hay que poner límites y, por
tanto, va a ser ingresado en prisión, sin perjuicio de que en unas sema-
nas esté dispuesto a reconsiderar la posibilidad de una alternativa que
satisfaga mejor la necesidad de un tratamiento de la drogodependen-
cia del autor. Soy testigo de que el detenido así tratado se despide de
su señoría hasta dando las gracias.
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2. HUMANIZAR EXIGE TAMBIÉN DIVERSIFICAR

Sin embargo, obviamente, no todo es cuestión de humanidad y
buena educación. Humanizar exige también diversificar, tratar de
forma diferenciada lo que es distinto, individualizar adecuadamente la
respuesta al conflicto social que introduce el delito. Ello supone avan-
zar en la superación de la, hasta ahora, única respuesta: la privación de
libertad. Con uno u otro nombre -prisión o internamiento- va
ampliándose el campo de acción de su idéntico contenido esencial
(incluso las personas inmigrantes en situación administrativa irregular
son sometidos a un régimen netamente más restrictivo de derechos que
el de la prisión provisional). Hay que superar la misma respuesta-tipo
para situaciones tan diversas como las de un drogodependiente que
comete un robo para saciar su adicción, un inmigrante que falsifica el
permiso de trabajo, un empresario que impone condiciones inacepta-
bles a sus trabajadores, un muchacho que ha pasado 3'00 euros (500
pesetas) de hachís a otro, o el adulto que ha vendido dos kilos de la
misma sustancia. Por sorprendente que pudiera parecer, estas diversas
situaciones (distinta la naturaleza de los hechos, diferentes las circuns-
tancias personales) pueden recibir idéntica respuesta penal en la tarifa
de tiempo de cárcel. No será necesario un derroche de imaginación
para pensar en fórmulas diversas a la prisión para dar respuesta a los
hechos enunciados y minimizar la posibilidad de su reiteración.

3. HUMANIZAR LA JUSTICIA PENAL RECLAMA PRIORIZAR

Priorizar los hechos concretos sobre la elucubración abstracta y el
formalismo en que quedan atrapados los operadores jurídicos las más
de las veces. Recuperar la centralidad y el protagonismo de los hechos.
Para ello habrá que preguntarse qué ha pasado, por qué y cómo ha ocu-
rrido y de qué forma se puede disminuir el riesgo de que vuelva a suce-
der. Los juristas, en general, son bastante dados a las abstracciones
especulativas pero huyen de lo concreto. Por ello no se contextualiza
adecuadamente el delito ni se singulariza suficientemente al infractor
y a su víctima. Como señala la jueza Manuela Carmena, abogados y fis-
cales se enzarzan en largas y tediosas disputas forenses acerca de hasta
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dónde llega el "animus necandi" (ánimo de matar) y el tipo de "dolo"
concurrente (intencionalidad), y a nadie se le ocurre preguntar por el
cuchillo con el que se produjo la agresión (las más de las veces nadie
sabe dónde está) y si era grande y jamonero o romo y pequeño. Mucho
menos tiempo ocupa saber las circunstancias personales, el proceso de
socialización seguido por el infractor, etc. por más que sean circuns-
tancias que tienen directa traducción técnica en la pena a imponer, con
una diferencia de un buen número de años de cárcel en muchos casos.

4. NO SE PUEDE HUMANIZAR MIENTRAS SE CIERREN LOS OJOS A LAS

CONSECUENCIAS DE LA APLICACIÓN DEL SISTEMA PENAL

¿Cómo es posible que el tribunal que condena a 15 años de cárcel a
una persona no tenga ni la más remota idea durante todo ese tiempo
de las condiciones efectivas de cumplimiento, de su evolución perso-
nal, las consecuencias reales de la pena sobre ella, incidencias en la eje-
cución, etc., salvo que se produzca su fallecimiento o el licénciamiento
de la condena? Tribunal y reo no se volverán a encontrar jamás. Al
igual que los médicos en su formación pasan por la morgue, jueces, fis-
cales y abogados no debieran poder ejercer sin conocer de primera
mano el derecho penal en sus consecuencias, sin haberse pasado por la
cárcel y conocer su funcionamiento real. De esta forma se aminoraría el
abismo que separa la legalidad formal de la cruel realidad.

5. HUMANIZAR ES PROSCRIBIR LO INDIGNO E INHUMANO

Si el sistema penal, y de modo particular la cárcel, presenta serios
déficits de legitimación ética, determinadas condiciones de cumpli-
miento de la pena constituyen tratos inhumanos y degradantes. Nos
referimos a las penas de duración desmedida (que hacen ilusoria cual-
quier posibilidad de recuperar la sociabilidad), a las penas sufridas en
condiciones de extremado aislamiento (casos hay con 10 y más años de
régimen especial) y a las penas de ejecución tardía (cuando la persona
que cometió el delito y aquella sobre la que va a recaer la prisión son
"diferentes" porque el transcurso de los años ha provocado importan-
tes cambios a mejor -abandono de drogodependencia, estabilidad
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familiar y laboral, etc.). No podemos silenciar la existencia en el Estado
español de varios centenares de condenados a penas de 50, 60 y más
años efectivos (no meramente nominales) de cárcel y no precisamente
por delitos de terrorismo o contra la vida, sino debido a singulares ava-
tares técnico-procesales, en buena medida ajenos a los propios conde-
nados. Del mismo modo, resulta singularmente cruel la situación de
determinados primeros grados, sometidos a un cruel régimen de inco-
municación que acaba por enloquecerlos, como ha puesto de relieve el
mismísimo Defensor del Pueblo. Finalmente, el sinsentido de que un
drogodependiente rehabilitado tenga que ingresar en prisión para
cumplir una pena de 3 años y 6 meses porque hace 8 años pasó a otro
drogodependiente una papelina con 5 miligramos de heroína, sólo se ve
superado por el hecho de que el llamado Código de la Democracia no
contenga ninguna previsión legal para estos supuestos en manos del
juez.

6. HUMANIZAR EXIGE LO ELEMENTAL: CONOCER

No es de recibo que no tengamos cifras fiables de la criminalidad en
España. Ya no se trata de que no cuadren las de unas y otras fuentes ofi-
ciales en muchos ceros. No hay ninguna previsión para saber cuántos
presuntos delitos acaban siendo propiamente tales, qué sentencias se
ponen, por qué delitos, cuántas se suspenden, qué sucede con las alter-
nativas... No hay ningún dato de las resoluciones judiciales que se
ponen en España. No está siquiera contemplado. El Consejo General
del Poder Judicial debiera impulsar la facilitación de una estadística
que evitase computar como asesinato -engrosando la cifra de muertes
intencionadas y la consiguiente alarma social- lo que fue una caída
accidental por la escalera, por más que inicialmente fuera imputada a
quien fue simple testigo del incidente (el caso no es ficticio). Así evita-
ríamos la constante manipulación de datos a que nos someten unos y
otros políticos y podríamos conocer la evolución real de los problemas
sociales. Impediríamos afirmaciones que vinculan en el inconsciente
colectivo la idea de delito con la de la inmigración, al apuntarse, como
se ha hecho por las autoridades, que más de fl partes de los presos pre-
ventivos del primer trimestre del 2002 son extranjeros, sin señalar al
tiempo -sino todo lo contrario- que eso en modo alguno significa lo
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que parece que las fl de los delitos los cometan extranjeros. El truco:
siguiendo los criterios de la Fiscalía General del Estado se pide siste-
máticamente prisión para el extranjero en situación irregular, incluso
por simples faltas que se podrían saldar con multa de ¡2 euros!
Mientras, los infractores autóctonos, incluso por ilícitos más graves,
obviamente tienen arraigo en el territorio nacional y domicilio estable
en los últimos años, con lo que eluden la prisión. La correlación, por
tanto, se da entre actuación selectiva, "tolerancia cero" e inmigración, y
no entre ésta y delito. Ello al margen de que los filtros selectivos del sis-
tema penal se ceben de manera singular en los sectores más vulnera-
bles y precarizados (lo que en absoluto equivale a decir que éstos delin-
can más: son, simplemente, más controlados, más investigados, más
detenidos, más juzgados, más condenados y, a la postre, más prisioni-
zados). Si en vez de fijarse obsesivamente en el color de la piel de los
viandantes, la policía investigase las tripas de los ordenadores domés-
ticos de buena parte de los lectores ("infectadas" de programas pirata
no originales) el perfil de la delincuencia sería muy otro y el lamenta-
ble papelón que están jugando gobierno y oposición -tanto monta,
monta tanto- con el retrógrado y emotivista discurso de la "tolerancia
cero" sería, a buen seguro, muy otro.

INTERPELACIONES

1. ¿Es posible caminar hacia una justicia que invite a una humani-
zación de quienes no sepan o no puedan tener un comporta-
miento social correcto y adecuado? O ¿esto es una utopía y la
justicia es la mejor arma que tienen quienes detentan el poder y
el capital?

2. Como dice el título de este tema ¿estamos en manos de una jus-
ticia con un poder implacable, o el sistema judicial es un instru-
mento adecuado para caminar correctamente hacia una convi-
vencia pacífica, promovedora de responsabilidades?

3. Desde vuestra experiencia ¿qué han aportado los juicios rápi-
dos? ¿Comportan alguna solución?
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4. ¿Qué pasos se tienen que producir en nuestra sociedad para
apostar por una justicia capaz de fijarse más en la regeneración
de la persona que en la sanción y el castigo?

ORACIÓN - PLEGARIA

JUEZ

Entro en la sala, todos me miran y el silencio me sobrecoge. Mi cora-
zón se acelera y mi respiración se hace profunda. Todos esperan una sen-
tencia..., descubro el poder de mi palabra; y pienso: sólo Tú, Señor, tie-
nes el poder de la Palabra. Ilumíname, ahora, que mi palabra se con-
vierte en ley y justicia; que mi palabra sea luz que ilumine la vida de este
hombre roto. Tú sabes que de mi decisión depende un trozo de la vida
de este hombre: puedo decidir una vida en libertad o una vida hundida
entre rejas. En este momento martillea mi mente: "la verdad os hará
libres", contemplo al acusado que me mira expectativamente y descubro
en él una persona tirada, moneda de cambio de ocultos intereses...

No se cuál será mi sentencia pero en el fondo de mi corazón quiero
pedirte, Señor, que lleves a esta persona al taller de tu misericordia
para restaurar la verdad; así, su dignidad, integridad y libertad queda-
rán a salvo.

TESTIGO

Me piden que testifique lo que he visto y oído, pero, Señor, ¿qué es
lo que realmente ha sucedido? Yo he visto algo externo, pero ¿qué se yo
de lo que pasó por el cerebro y el corazón de aquellas personas?. Y,
ahora, ¿qué? ¿qué debo hacer? ¿qué voy a decir? ¿cómo puedo ayudar?
Y todo se complica si me empeño en verlo sucedido desde tu perspec-
tiva de Dios Padre: ¿coincide nuestra justicia con la tuya? ¿es igual tu
visión de los hechos que la mía? ¿dónde está la verdad? Señor, dame la
fuerza de tu espíritu para creer en la justicia, para saber poner en mis
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labios las palabras acertadas que engendren esperanza y sean embaja-
doras de tu misericordia.

VÍCTIMA

Dolor, odio, impotencia, rabia, rencor,
desconfianza, venganza, miedo, inseguri-
dad. Todo se me viene a la cabeza cuando
recuerdo aquel amargo momento. ¡Señor!
Tú sabes cuánto me cuesta traer a la mente
ese instante cargado de violencia y sangre.
Líbrame de él, límpiame el corazón y hazme
fuerte. Borra en mí todo sentimiento negati-
vo y lléname de amor, perdón, misericordia,
confianza, alegría, paz, libertad...

Ayúdame, Señor, a entender a mi agresor para poder perdonarle y
liberarme de tantas pesadillas. Señor, dame fuerzas para liberar mi con-
ciencia de miedos y complejos y ser así instrumento de tu paz y per-
dón, aunque cuantos me rodean me tomen por tonto y no me entien-
dan. Libérame del odio y a mi agresor bendícele con tu paz para que
los dos podamos orar tu oración: ¡Padre, perdónanos para que podamos
perdonar!

Orar... en la cárcel, Rev. Orar n" 157, Burgos 2003, pág 20
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PASTORAL PENITENCIARIA

INTRODUCCIÓN

La presencia de la Iglesia se despliega en los Centros Penitenciarios
a través de la Pastoral Penitenciaria; presencia que no se reduce al inte-
rior de las cárceles, sino que trata de llegar a todos los ámbitos que arti-
culan la vida de las personas privadas de libertad, implicando a toda la
Iglesia diocesana. Pastoral suena a preocupación, mimo, ternura, des-
velo, compromiso, dedicación y... mucho amor. Penitencia, en esque-
mas bíblicos, supone espacios profundos de encuentro con Alguien que
mira a los ojos y propone caminos de perdón y liberación.

La Pastoral Penitenciaria vive el compromiso de hacer presente en
el ámbito cárcel, ámbito tan cargado de morbo y esperpento que se
llega a mascar el sufrimiento humano, la solicitud de Jesús, el Buen
Pastor, cuyo deseo es que todos tengan vida y vida en abundancia. Esta
solicitud y preocupación se explicita donde eclosiona con más ebulli-
ción la miseria y la pobreza (Le 4, 18-19). Todo el quehacer de esta
Pastoral es una apuesta por esa Verdad que hace libre al hombre.

REFLEXIONANDO LA REALIDAD

APUESTA POR LA PERSONA

Un Evangelio, una Iglesia, una pastoral... que no apueste por la per-
sona en todas sus dimensiones y situaciones, estaría traicionando el
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mensaje de Jesús de Nazareth; una Iglesia que no apoye y colabore en
la humanización y dignificación del hombre, más allá de todo error y
equivocación, no puede ser Buena Noticia para el mundo de hoy.

Apostar por la persona exige contemplarla desde un enfoque
amplio, no desde la situación última que vive, y mucho menos si esta
es negativa y encima es la cárcel. Apostar por la dignidad de la perso-
na conlleva luchar por modificar esos factores sociales que crean des-
igualdades en el proceso de formación y maduración de la persona:
vivienda, barrio, familia, educación, trabajo... En tanto, habrá que
seguir haciéndose presente en esos ámbitos y situaciones de alto ries-
go, que son el prólogo de toda delincuencia. Si todos sabemos que la
prisión nunca soluciona problema alguno (a lo máximo lo aparca tem-
poralmente), será oportuno trabajar en la prevención: apoyar y gestar
una buena educación, favorecer espacios familiares donde se auspicie
una precisa afectividad; propiciar acceso a una vivienda digna; insistir
y colaborar en políticas laborales, sanitarias y de integración; dar res-
puesta a la situación de los inmigrantes que solicitan nuestra acogida;
apuntar y acompañar esa dimensión trascendente que interpela a todo
ser humano...

Esto nos parece imposible sin dejarnos interpelar por el Evangelio
que nos lleva más allá de nosotros mismos para proponernos un cam-
bio de mentalidad: ¿cómo es posible que en el interior de la misma
Iglesia, haya personas (clérigos, consagrados y laicos) que sigan dando
primacía a la ley del Talión, hasta su máxima expresión en la pena de
muerte, sobre el perdón y el amor? ¿Por qué todavía somos más pro-
pensos a condenar y castigar que a perdonar y abrazar?

La presencia eclesial en el interior de la cárcel, amén de realizar una
escucha personal y comprometida hasta la obtención de la libertad
(exterior e interior), ha de hacer público el fracaso del sistema peniten-
ciario actual y apostar por alternativas que proporcionen a la persona
transgresora y agresora medios para hilvanar y recuperar su dignidad.
Para que esto sea posible es necesario, con mucha humildad, respetar
las diferencias en la percepción de los valores que engrandecen a la
persona, más allá de credos, ideologías, colores o razas.

-26-

La Pastoral Penitenciaria no puede ser cómplice de un sistema peni-
tenciario que se ve incapaz de hacer plausibles sus objetivos. Los obje-
tivos de esta Pastoral han de superar la dinámica de expedientes y regí-
menes disciplinarios para apostar por la persona más allá de esas cir-
cunstancias temporales negativas que viven. La Pastoral Penitenciaria
ha de invitar a toda persona privada de libertad a encuadrar la priva-
ción de su libertad en el contexto de su historia, hasta ser capaces de
reconciliarse con su pasado para convertirse en protagonistas de un
hoy (muy condicionado, por supuesto) que posibilite un futuro real
donde la libertad sea posible.

Desde estos presupuestos, la Pastoral Penitenciaria ha de apostar
por programas específicos que, en lugares adecuados (no macrocárce-
les) den respuesta a la situación personal del delincuente (droga, inma-
durez afectiva, falta de habilidades sociales, enfermedad degenerativa,
situaciones irregulares...), dejando en un lugar secundario los expe-
dientes, penas y sanciones.

La Pastoral Penitenciaria, amparándose en el conocimiento de la
realidad penitenciaría ha de alentar tanto a Ayuntamientos e
Instituciones Públicas como a Parroquias y entidades religiosas a forjar
lugares físicos y humanos donde las personas que sufren la privación
de su libertad puedan proseguir su proceso de integración personal y
social, hasta normalizar su situación. Ello conlleva una mentalización
social para implantar estos recursos en nuestro barrio, nuestro bloque
de pisos o nuestra parroquia.

Si la motivación primera y última de la Pastoral Penitenciaria es la
dinámica del Reino de Dios, presentada como Buena Noticia en la vida
y muerte de Jesús de Nazareth, todo el compromiso en el proceso de
libertad y dignidad de la persona que sufre la privación de su libertad,
ha de ser integrado en ese proceso más amplio que es el proyecto divi-
no de que toda persona alcance el disfrute y gozo de la casa del Padre.
De este modo, toda labor y quehacer de la Pastoral Penitenciaria es
evangelización y todo anuncio explícito de la Buena Nueva de Jesús de
Nazareth conlleva, al hacerse realidad, un proceso de liberación en lo
más interior de la persona privada de libertad.
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PASTORAL PENITENCIARIA ¡¿UNA PASTORAL ECLESIAL?!

Si el Evangelio es un ingente reto al ser humano en sí mismo, el des-
afío se agiganta al proclamarlo y hacerlo presente entre quienes, en la
cárcel, sienten en propia carne el zarpazo de la nada. En este lugar, el
Evangelio sólo será creíble si se hace presencia cálida, expresión de una
comunión que contagia y acoge sin preámbulos ni condicionamientos.
Por ello, hoy más que nunca, la Pastoral Penitenciaria va más allá de la
figura de unos capellanes o un grupo de voluntarios; la Pastoral
Penitenciaria sólo será válida si es expresión solícita de una comunidad
eclesial diocesana que se desvive por quienes más sufren el olvido, la
exclusión y el menosprecio.

Sin duda alguna, nuestras cárceles son uno de los mejores crisoles
donde el quehacer eclesial se depura y refina de esos aditamentos no
evangélicos que la ensombrecen y empobrecen. El hermano privado de
libertad es un buen filtro que purifica nuestra fe de falsos intimismos,
que libera nuestra esperanza de esperas interesadas y siempre nos
brindará espacios donde compartir y expresar esa caridad que, día a
día, el Padre comparte y reparte entre nosotros.

Figuras claves de la Pastoral Penitenciaria son el coordinador/a de
la Pastoral Penitenciaria Diocesana (delegado, secretario,...) y los cape-
llanes de los Centros Penitenciarios. Es tan sugerente y aleccionador
comprobar la labor ingente de muchos capellanes, delegados y coordi-
nadores, como penosa la situación de capellanes que además de la cár-
cel (a veces macrocárcel) tienen encomendada la atención de varias
parroquias, por lo que su presencia es muy limitada.

Una Pastoral Penitenciaria, no integrada adecuadamente en una
pastoral diocesana con todas las consecuencias, será un parche y una
afrenta a esos hermanos que sufren privación de su libertad. Sólo una
labor pastoralmente integrada dispondrá de medios para articular una
respuesta adecuada a quienes son agentes y víctimas de los delitos que
diariamente se cometen. Es en conexión y comunión con otras pastora-
les propias y específicas como la Pastoral Penitenciaria podrá ofrecer
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una respuesta a las múltiples interpelaciones que nos plantean las cár-
celes del siglo XXI.

Los retos y desafíos se incrementan, pero el camino recorrido y la
labor inconmensurable de tantas personas voluntarias que entretejen
esta pastoral, tan real como desconocida, nos siguen invitando a confiar
no en nuestras fuerzas y posibilidades sino en la energía del Espíritu
que a través de nuestra disponibilidad sigue haciendo realidad hasta el
final de la historia el programa de Jesús: "El Espíritu del Señor está sobre
mí, porque él me ha ungido para dar la buena noticia a los pobres, para anun-

ciar la libertad a los presos, para poner en libertad a los oprimidos".

INTERPELACIONES

1. En la estructura y programación de tu diócesis ¿se puede verifi-
car que presos, pobres, desfavorecidos... son los preferidos?

2. ¿Consideras que la articulación de la Pastoral Penitenciaria, en sí
misma y en relación a la pastoral de tu diócesis, es acertada?
¿Qué es lo que más valoras? ¿Qué es lo que echas de menos?

3. En la visión que tienes de nuestros Centros Penitenciarios y, des-
pués de lo visto en estos temas ¿qué estructuras detectas como
caldo de cultivo que favorecen, alimentan y complican las for-
mas de vivir de las personas que sufren la privación de su liber-
tad?

4. ¿Cómo se valora en el Centro Penitenciario de tu enclave la pre-
sencia, labor y ejercicio de la Pastoral Penitenciaria?

5. "El cristiano del siglo XXI será testigo o no será nada". En tu
vida de fe, en el seguimiento del Maestro ¿qué afirmas y testi-
monias? ¿Testificas lo que contemplas, contagiando lo que
vives?

6. Dijimos en la presentación de este cuadernillo que lo en él
expuesto es un esbozo, un sugerir, un abrir cauces. Seguro que
se te ha ocurrido otra serie de aspectos y puntos no tocados o
desarrollados. Apúntales y coméntales con tu grupo de trabajo.
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ORACIÓN - PLEGARIA

Señor, bendice nuestros oídos
para que sepan oír tu voz
y perciban claramente
el grito de los afligidos;
que sepan quedarse sordos
al ruido inútil y la palabrería,
pero no a las voces que llaman
y piden que les oigan y comprendan
aunque turben nuestra comodidad.

Bendice, Señor, nuestra boca
para que dé testimonio de Ti
y no diga nada que hiera o destruya;
que sólo pronuncie palabras que aliviai
que nunca traicione
confidencias y secretos,
que consiga despertar sonrisas.

Señor, bendice nuestro corazón
para que sea templo vivo de tu Espíriti
y sepa dar calor y refugio;
que sea generoso en perdonar y comprender
y aprenda a compartir dolor y alegría
con un gran amor.

Gracias, Señor, en nombre de los presos que en Ti encuentran
motivo de esperanza y ánimos en la lucha por su dignidad.

Gracias por el impulso de liberación que, desde los profetas,
diste a la humanidad para hacer una tierra de hombres libres e iguales.

Gracias por ese Cristo que prefiere la misericordia antes que el sacrificio.
Nuestro canto de gratitud se extiende a María, la mujer del Magníficat,
la que canta esperando que las cosas se muden, aquella que proclama
la superior certeza
de un Dios que está de parte de los últimos, de los humildes, de los
encadenados...

Ella nos da la energía para anunciar, de nuevo, aquel año de gracia y amnistía
que tu Ungido inauguró en el mundo.
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